设想一个没有新生儿诞生的世界,看似遥远却可能并非虚构。美国人类学家迈克尔·A·利特尔指出,如果全球生育率突然归零,人类将在70至80年内走向终结,甚至不需等上整整一百年。随着新一代缺席,农业、医疗、能源等系统将迅速瘫痪,现代文明将逐步瓦解,最终留下一个缺乏食物、水、药品与社会秩序的地球。尽管科幻作品如《使女的故事》《人类之子》早已描绘类似场景,如今多个国家包括韩国、印度和美国都正经历持续的生育率下滑,2024年美国出生人口已减少至360万(2004年为410万),加之男性不育率升高,这一危机愈发严峻。历史上的尼安德特人灭绝或许也说明:无法延续的种群终将被自然淘汰。利特尔强调,唯有应对气候变化、维持生态多样性并采取全球性行动,才能防止人类文明走向“无声终结”。